我的世界观(节选) 爱因斯坦 ①我们这些总有一死

时间:2022-05-15 01:48       来源: 未知

                          看 灵 魂

                                        林贤治

人与自然比邻而居,遂得以常常看风景。

风景是人类闲居静处时,对自然的一种选择。所以陶渊明有南山,梭罗有瓦尔登湖,高更有塔西提岛。即如火山、海啸,也须在不相干的远处,才能观赏到蜿蜒流畅的美丽。列维坦在崖头看海,放声恸哭,其实那已经是病,不是看风景了。

人生多辛苦。看风景是人生短暂的中断,是不带惊恐的逃跑。一直逃到踪影全无时,便是古来的隐者。

结庐在人境而无人世的烦忧,或许是令人神往的呢?然而可惜不能。威猛如魏武,当月明星稀之夜,尚有无枝可依的喟叹;豁达如东坡居士,月下访友,看庭中积水空明,树影绰约如藻荇交横,竟也无端兴起时不再来的寂寥。日落黄昏,雨打梨花,都会被风流倜傥的才子看出血泪来。 所谓“相看两不厌,只有敬亭山”或“我见青山多妩媚,料青山见我亦如是”,或“一树梅花一放翁”,都是在看风景时看到了自己。临到最后,人总要面对自己。

作为人类而崇尚自然是不可思议的。与其看风景,我想,不如就看灵魂。

我不能想象,世界上还有哪一片大陆会比惠特曼更辽阔。在他那里,群山耸立,河川奔流,大路箭一样射向远方。在他那里,所有的动植物都因为人迹的出现而充满生气,既有疾蹄,巨翮,强壮的枝柯,自然也有知更的啼唱,紫罗兰的芳馥,繁密的草叶在爱抚间变得碧绿和温柔起来。在哥尼斯堡,那个喜欢散步的智者不是仰望灿烂的星空,就是俯视自己的内心,俯仰之间,摸索着通往人类的哲学道路。康德是一个宁静的湖,因为浩瀚,致使有翻卷不已的波澜也全被人们忽略了。灵魂的博大使人敬畏。爱因斯坦飙风似的在宇宙间往来驰骋,虽或不见形迹,但在日后的圣殿的废墟中,却不难发现他的存在。

我热爱英雄的灵魂甚于太阳,我为他们庄严、热烈而慷慨的照临而常怀感激。在历史书里,我认识了斯巴达克斯。如果第一个神是普罗米修斯,那么斯巴达克斯就是第一个人。自从他和他的兄弟握紧扭断的铁链而躺入血泊,被侮辱被损害的人们由于不再相信眼泪。马尔克斯曾经描画过一位“迷宫的将军”,那是玻利瓦尔。他勇敢地放弃了从殖民者手中夺取的可以垄断的权力。由于目标过于远大,结果无人追随。在他所做的自我流放的无比孤寂的旅途中,我读懂了内心的坚强。我喜欢这个外表枯干而灵魂丰满的人,他是不屈的抵抗者,解放者,而不是征服者。我猜想,英雄的灵魂是由爱和意志所构成。有两个生活在囚狱中的汉子康帕内拉和葛兰西,为了守卫梦中的太阳城,他们先后战胜了无尽的酷刑、子弹和时间。当我知道他们同是意大利人的时候,是何等地惊服于人文思想的伟大啊!圣地佛罗伦萨产生了又养育了多少伟美的灵魂!

有这样一些英雄,人生在战场和牢狱之外,却一样作无休止的抗争。他们的力量,仅仅留在纸片上,画布上,留在不可触及的动荡的旋律之中——

矮小的贝多芬,他以旋风击电般的音乐,扼住命运的咽喉。米勒毕生以农民身份抵抗巴黎精致的画室艺术,决不肯在自己的土地上让出哪怕是木鞋大小的地方。对于上流社会,他有一种宁静的藐视,当人们向他啧啧描述王子命名仪式的壮观场面时,他感叹道:“可怜的小王子!”然而,他笔下出现的农民,一个个是圣徒般的完美。在铜黄色所铺设的同样的宁静安详底下,分明隐藏着另一种情愫,一种难言的心的悸动……

深邃的灵魂比峡谷还要深。多少人读陀思妥耶夫斯基,望不见他那黑暗的底部,却又同时感受到从谷底升腾起来的温暖的雾气。他真诚,真诚是艺术的灵魂。卡夫卡只是因为真诚而变得极度虚怯,所有的纷纭怪诞的梦,其实都缘于一种单纯。他是一棵孤独的树。西方有许多这样孤独的树。自我眷注使他们彼此远离,惟原野的风,吹来复吹去,逐个地抚慰他们,成为他的共同的艰难的呼吸。

我喜欢忧郁的人,一如喜欢孤独者。孤独者只身应对来自庞大的实体和虚无的挑战,所以是勇敢的。忧郁却是无奈的。“思君令人老,岁月忽已晚”是情思的无奈;“不见江月待何人,但见长江送流水”是哲思的无奈。李商隐独守炉火,陆游骑驴远游,龚自珍把萧而吹,都是一种无奈。忧郁是感伤的姊妹。哈代、黑塞、契诃夫和蒲宁,一生都在诉说着忧郁。哈代在上流社会隐瞒乡下人的身份,确乎令人遗憾。但是我知道,虚伪不是他的灵魂所固有的。谎言是环境的产儿。它早已赤身裸体站在自己的字行里了。我看得见,他的灵魂不再“麦克门”——瞧他怎样深情地凝视德伯家的苔丝吧!

陆游的神州有一个很西化的女人,一生在刀边奔逐,临死时竟低呤“秋风秋雨愁煞人”。这是天性的柔弱吗?新大陆有一个很东方的女子,任流年似水,把青春、诗、无望的爱全关闭在一个连一朵栀子花也没有的小房间里——“与自己胸中的悲哀的骑兵搏斗”——可是一种坚强?也许,坚强是人所应生成的,而柔弱有待改变的,但谁又能说无期的忍受不是坚强呢……

美丽的是灵魂,不是风景。

“任何桌子对我们每一个人来说都可以是一片风景,跟整个安第斯山脉一样……”谈到绘画时,杜步飞这么说。桌子展现的风景,究其实,乃是灵魂的辉光。

我爱看灵魂,在风景那里;我纯然是一个陌生客,始终无法变成其中的一株树,一只鸟,跟随他们一起摇曳鸣唱。而一旦与灵魂相通,便当即为它所缠裹。无从回避那人性的无言的呼喊与倾诉。风景使人在静止和优雅中瘫痪,隐遁和沉迷,惟灵魂使人奋起,逼进,正真的站立着。多少年以来,我默默注视着东方的一具大灵魂,以致几乎忘却外面的世界和自身的存在——那是何等奇异的灵魂呀!(灵魂的通感给人温热,给人濡润,使人在孤独和荒凉中无畏地茁长),大约也是因为这样的缘故,卡莱尔才讲说他的英雄,罗兰才写他的巨人传吧?。然而大群的被称为“卑贱者”的灵魂,草野间的灵魂,痛苦而无喑哑的灵魂,却以一代又一代的顽强地保护着的“高贵”、完好的内质,叫我感动得流泪……

乞乞科夫及其同行收买的是死魂灵,不是灵魂。

虚伪的人没有灵魂。

(选自《时文选萃》)

12.文章可以分为两大部分,如果第一部分主要写的是“看风景”的话,第二部分则写的是

                                                                           

13.文章中将“自然”与“人”衔接起来的一个过渡句是                             

14.读下面的句子,你会想起哪些诗句?

①结庐在人境而无人世的烦忧                                                  

②当月明星稀之夜,尚有无枝可依的喟叹                                         

15.文章第六自然段举了很多例子,这些例子的分类标准是                           

16.“贝多芬”“米勒”“陀思妥耶夫斯基”分别与第八自然段中的                     

           相照应。

17.“草野间的灵魂”指的是                                                      

18.任选一点,对文章进行赏析。

                                                                              

鲁迅不应离我们远去 有人说,鲁迅正在离我们远去,周作人正在向我们走来。我却并不以为然。我是31年前读的鲁迅,1年前读的周作人,中间隔了30年。但鲁迅仍然离我很近,周作人仍然离我很远。一个人,在他的青年时代,首先读的是鲁迅还是周作人,我想,可能对他的一生都会产生不同的影响;一个时代,是提倡鲁迅还是周作人,我想,对于今后整整一代人也会产生很不同的影响。对今日中国青年、今日中国知识分子来说,更需要的还是鲁迅,而不是周作人。 周作人与鲁迅的地位不可同日而语。这不仅是从文学史角度的评价,而且是就他们对中国文化对中华民族的意义而言的。鲁迅,不仅是新文化运动的一员骁将,而且是新的民族精神民族灵魂的重铸者;鲁迅所批判的不仅是哪一种制度哪一个阶级哪一派文化现象,而且是在几千年封建文化“酱缸”浸泡中、在近百年半殖民地政治“囚笼”扭曲中霉变畸形的民族灵魂。鲁迅积其一生之力铸造国人的灵魂。他自己也成为我们民族的不朽灵魂。周作人也曾是新文化的发言人,也曾是传统伦理文化的批判者。但很快,新文化只沦为他的工具;他仍然以传统士大夫心态用冲淡的白话语言去娴熟地把玩起中国的器物文化来。悠悠五千年,中国的器物文化博大精深,世所罕匹;吃喝玩乐衣食居行,随手拈来就是文化,就是文明。这自然使周作人大有用武之地--今日提倡“玩文学”的青年哪能玩过周作人呢?玩物丧志,周作人最终几乎是自愿地出卖自己的灵魂成为民族的罪人并不偶然。如此一个周作人如何能与鲁迅相比呢? 今天的周作人可以摆在地摊上大畅其销,因为它好读--茶余饭后,躺在沙发上,借周作人之笔触,摩挲一些小摆设,品味一些小感触体验一下昨日的民族风情,未必不是一件乐事。何况今日玩风甚盛,又闲者甚众呢?而鲁迅是不能躺着读的,重读鲁迅,我仍然时时如针芒在背,为自己的灵魂所承受着的拷问。中国知识分子都应经受鲁迅的拷问--因为鲁迅本人已经千百遍地拷问自己。传统文化在民族文化心里深层积淀形成的某些劣根性,是难以自省自察自知的。但它却是妨害我们民族进取现代文明的痼疾。一个民族具有庸人气息并不可怕,可怕的是国人自卑自负又自慰的阿Q精神。德国在普鲁士时代曾经是庸人气息弥漫的民族,但经过包括马克思在内的一代代思想家哲学家的批判,经过贝多芬这样伟大的艺术家的陶铸,百年过后的德意志民族已是世界上最有自信和自尊、最有生命活力和创造精神的民族之一。鲁迅作为伟大的思想家文学家的当代意义正在于此。虽然今日中国的成就令世人刮目相看,据说已经到了可以说“不”的时代,但从器物文明建设上处处散发出来的暴发户气息中,从种种时髦的学术论争和学术命题所暴露出的盲目的民族自卑与自傲文化心理中,我们仍然可以清晰地嗅出阿Q主义的味道--今日之新国粹主义不正在国学热国故热中疯长么?如果我们不能在物质文明建设的同时,培育出刚健峻拔的民族品格和自信自谦的民族精神,最终,精神的贫乏将使中华民族难以真正崛起。 当然,我并不排拒周作人。今日中国毕竟处于歌舞升平的时期,有些人欣赏周作人也很正常。但不能以此排拒甚至贬低鲁迅。尤其作为民族精神体现者和创造者的知识分子不能媚俗从众丧失操守地靠作翻案文章靠出卖民族的良知哗众取宠谋利发财。在鲁迅的伟岸形象面前,周作人永远是一抔黄土 1.第一段写道:“一个人,在他的青年时代,首先读的是鲁迅还是周作人,我想,可能对他们的一生都会产生不同的影响。”作者这样说的目的是什么?                                                                             2.从文章看,(1)“器物文化”指的是怎样的文化?(2)应当怎样概括周作人文学创作的特点?                                                                             3.作者举德国由一个“庸人气息弥漫的民族”变为“世界上最有自信和自尊、最有生命活力和创造精神的民族之一”这个例子的目的是什么?                                                                              4.下列对这篇文章的理解,正确的两项是(   ) A.作者认为,知识分子应当是民族精神的体现者和创造者,并且担负着改造国民精神的重任。 B.作者认为,今天依然存在着阿Q主义,这主要表现在器物文明建设上处处散发出来的暴发户气息。 C.作者认为,中国知识分子都应经受鲁迅的拷问,即用鲁迅的思想与妨害民族进取的劣根性斗争。 D.作者认为,应当客观地评价周作人在文学史上的地位,引导青年人追求高尚的审美情趣。 E.作者认为,对今日的中国青年,当然更需要的还是鲁迅,但也不能因此而排拒周作人。

文章来源: http://www.louisevely.com

原文地址:http://www.louisevely.com/cxcyzw/558.html

« 上一篇:《简爱》作者宗教意识的
» 下一篇:没有了

相关推荐